Про внезапный Стамбул

В тот день я, наверное, окончательно лишилась остатков ума. Или просто решила жить так, как должно: за полчаса собрать рюкзак, купить билет и улететь туда, где никогда прежде не была. Пост-фактум, с учетом всех нервов, всех неясностей и проблем, могу сказать, что это было одним из лучших решений в моей жизни.

Я приехала в Стамбул поздно вечером и принялась за поиски своего отеля. Впрочем, та 15-минутная прогулка по весьма оживленной для такого времени суток улице была вполне приятной. Конечно, значительный перевес пешеходов и посетителей кафе в сторону мужской половины в Стамбуле заметен сразу. На следующий день, уже гуляя по узким мощеным улочкам где-то не слишком далеко от исторического центра, это бросилось в глаза особенно явно. Идешь себе по улице, а кругом - одни мужики! Но турки подтвердили свою репутацию с моих прошлых визитов в эту прекрасную страну: смотрят, глаза не отводят, но не пристают.

В первый день после очень даже приятного завтрака (оказывается, в средиземноморских странах все оливки вкусные, даже черные!) я отправилась в сторону самых известных стамбульских видов. Голубая мечеть притягивает взгляд сразу. Идешь по улице, смотришь на всякие красивые мечети и старинные здания, на отполированные камни улочек, а все равно ждешь ее появления из-за следующего поворота, и совершенно не разочаровываешься первым взглядом на эту красоту. Голубые купола, высоченные минареты, просторный двор, а внутри - великолепные потолки, кованые люстры, огромные колонны, разноцветные витражи, выложенные узорной плиткой стены. Потрясает взгляд и воображение. Радуешься, что можешь приобщиться к этой красоте. Выходя же из мечети, перевести дыхание не удается, потому как по обрамленной цветущими деревьями аллее отправляешься прямо к розовой Айе-Софии.

Этот музей, в свое время побывавший и христианской церковью, и мечетью, восхищает не меньше. В первую очередь, поражает та гармония, в которой сосуществуют золотые иконы и арабские письмена. В этом храме нет ничего, что выбивается из общей гаммы. Архитектура мечети переплелась с архитектурой церкви и золочеными мозаичными иконами, оставив место только для красоты и какого-то умиротворения, которое там может найти каждый. Это место дышит историей и тем, как разные эпохи пытаются оставить свой след, но все равно не могут безвозвратно стереть прошлое.

А от Айи-Софии буквально за 10 минут попадаешь в прекрасный парк Гюльхане с высоченными деревьями по обочинам центральной аллеи. В этом парке полно туристов, естественно, но и местных тоже много - это любимое место жителей города, где можно просто посидеть в тишине, почитать книжку или поболтать с друзьями. Ну а из Гюльхане парка людской поток течет во дворец Топкапы.

Дворец построен в классических азиатских традициях, как мне показалось. Ничего европейского в нем нет. Есть выложенные узорчатой плиткой стены, низкие диванчики, трон, больше похожий на кровать (а мы-то, чернь, сочувствуем стародревним монархам - мол, как им приходилось на троне сидеть целый день? Да никак, возлежали они на нем, негодяи!), великолепные сокровищницы, где даже такой нелюбительнице драгоценных камней огромный сверкающий бриллиант вскружил голову. А еще из дворца Топкапы открывается великолепный вид на город, на Мраморное море, на Босфор и на азиатскую часть города. Именно там чувствуешь эту невыносимую легкость бытия - когда пьешь турецкий кофе (крепкий!) с пирожным, сплетничаешь о былых и нынешних временах и не можешь наглядеться на белый корабль, уплывающий в Мраморное море, на висящий над Босфором мост и на дома вдали за синей гладью.

Про Стамбул можно писать очень долго, даже проведя в нем всего три дня. Мне безумно понравилось кататься на лодке по Босфору, строить глазки рыбакам на мосту Галата, прогуливаться по Истиклялю, трогать многовековые камни Галатской башни и любоваться видом с ее обзорной площадки, есть соленую кукурузу (как в детстве!), ехать на катере к Девичьей башне, глядя на цветные зонтики на берегу. Цистерна Базилика оказалась немного жутковатой, а Дэн Браун, как обычно, многое переврал в своей книге (если кто не читал "Инферно", рекомендую, пусть там и есть неточности). Гранд Базар в полном составе говорит по-русски (даже знаки "Не курить" на русском - видимо, были прецеденты), как и шоппинг-квартал Лалели. Кошки в Стамбуле живут лучше, чем многие люди, уж не знаю, за какие заслуги.

Этот город полон очарования, птиц, людей, звуков и запахов, порой неприятных и пугающих, порой интригующих, порой удивляющих. И все же, на какой-то абсолютно непримечательной улочке Стамбула, на меня накатило это самое потрясающее чувство, которое появляется только в незнакомом (или в уже довольно хорошо знакомом) красивом городе - восторг вперемешку с волнением, щедро приправленный счастьем от того, что я живу. 

Из литературы

Читаю "Атлант расправил плечи" Айн Рэнд. Только начала (книжка весьма себе длинная), но мысли начали возникать сразу. Автор очень интересно критикует как ограничение конкуренции, так и ограничение монополизации экономики. Конечно, она использует крайности, но в целом, как мне кажется, ее основная мысль состоит в том, что законодательные ограничения чего бы то ни было ни к чему хорошему не приведут. В этом я с ней отчасти согласна, отчасти не совсем.

Рэнд идеализирует людей. Она ярый приверженец этики поклонения профессиональному таланту, главной целью каждого человека почитает амбиции и профессионализм. В этом я с ней в корне не согласна, но к общей экономической картине это не относится. Автор думает, что экономика сама себя будет регулировать, что если какой-то монополист на миг потеряет хватку, его тут же накроет волна молодых и голодных до успеха конкурентов, более эффективных и амбициозных. Каждый же бизнесмен, в том числе монополист, стремится к абсолютной эффективности, опасаясь как раз тех зубастых потенциальных конкурентов.

Изначальное предположение у Рэнд, конечно, неверное. Это бич всех экономистов - все модели строятся на преположении, что люди ведут себя рационально. Большинство моделей также предполагает, что барьеров для входа на рынок не существует. В реальности это не так, поэтому стройные модели остаются сугубо теоретическими, а на практике применяются только малые их части в специфических случаях, да и то случаются просчеты.

И все же, несмотря на некоторую идеализацию людской природы и высмеивание таких очевидно нелепых для Рэнд законотворческих инициатив, ее теория функционирования экономической системы мне нравится. Особенно в наше время, когда люди почему-то хотят запретить все, что им не подходит по тем или иным причинам. Я, конечно, считаю скандинавский социализм системой, приближенной к идеалу, но американский капитализм (с учетом ряда регулирующих экономику законов) тоже не просто жизнеспособен, но и отчасти справедлив. Рэнд бы понравились 80-е и 90-е годы, хотя мне бы хотелось, чтобы она все-таки увидела кризисы 2000-х. Мне кажется, она бы немного отредактировала свою экономическую философию. 

До и после

Вот решила похвастаться своими немногочисленными навыками по обработке фотографий. Я знаю, что хвастаться пока нечем, но мне нравится. Может, еще кому-нибудь тоже понравится.

4 из 6 фотографий сняты на мыльницу. Конечно, плакаты из них не сделать, но распечатать и поставить в рамках - почему бы и нет? Все эти (и другие) фотографии можно посмотреть в моем фликре (flickr.com/margarita_mikhailova).

Про рассветы

Никогда бы не подумала, да что там, даже предположить не могла, что буду ежедневно наблюдать рассветы. Теперь же в связи с весьма ранним началом рабочего дня я смотрю в окно автобуса утром и вижу чудо. Каких только рассветов не было за последний месяц! Розовые, нежно желтые, оранжеватые, туманно-синие, раскрашивающие небо в самые разные цвета - непохожие друг на друга, но все красивые.

Сегодняшний был какого-то неправдоподобно персикового или даже кораллового оттенка. Глядя на светящееся небо, я подумала, что рассветы, оказывается, гораздо красивее закатов. Закаты - очень агрессивное явление природы, эдакое "f*ck you bitches, I'm leaving" от солнца. Рассветы же, наоборот, - мягкий и светлый привет, милое пожелание доброго утра и хорошего дня. Именно рассветы, не такие эфемерные, как их вечерние братья, и не угасающие, а, напротив, растущие в полноценный солнечный свет, вдохновляют поэтов и художников. На большинстве картин (особенно старых мастеров) изображено именно рассветное небо, с как будто подсвеченными ярким белым цветом сизыми облаками.

Мне по-прежнему не нравится просыпаться рано. И тем не менее, если я обязана отдирать себя от кровати каждый день в 6 утра, то рассвет - не худшая награда за страдания. 

Фотографии

Если кто хочет посмотреть мои (слегка обработанные) фотки, добро пожаловать на Flickr: flickr.com/margarita_mikhailova. Буду постоянно обновлять и дополнять по мере обработки старых фотографий, а может, и новых. Там нельзя комментировать, если на сайте не зарегистрирован, но вы наверняка найдете способ донести до меня ваше мнение, если припечет. 

Про маркетинг

Знаете, меня очень сильно раздражает использование слова "маркетинг" при каждом удобном случае людьми, которые понятия не имеют о маркетинге. Поэтому мне хотелось бы прояснить для, так сказать, обывателей (и не стесняйтесь отнести себя к ним, каждый из нас - обыватель во всех сферах, кроме своей профессии), что же такое маркетинг.

Ну для начала. Наши люди употребляют это слово для описания "впаривания" людям ненужных им вещей. Включают в него назойливую рекламу (в том числе рекламу прокладок посреди футбольного матча), приходящий в виртуальный или реальный почтовый ящик спам, а также раздающих листовки каждому проходящему мимо человеку замерзших вьюношей и девушек (или дяденек и тетенек).

Так вот, приведенные выше примеры - это как раз отсутствие маркетинга, а не его наличие. Знаю, что скажу сейчас банальность, которую говорят на первом занятии каждого курса по этой дисциплине, но без маркетинга нет бизнеса. Например: я сделала офигенного снеговика из полена (долгая история, но он классный, поверьте). Я уверена, что многие захотят такого же, и у меня даже есть свободное время, чтобы сделать еще одного или хотя бы продать этого. Но я никогда его не продам именно потому, что в моей маркетинговой стратегии не хватает двух из четырех основных элементов (все четыре элемента должны присутствовать обязательно, иначе бизнеса не существует). Я не информирую потенциальных клиентов о продукте, и у него нет цены на рынке (да и с местом, если честно, все не так хорошо).

Четыре элемента маркетинга: продукт, цена, место и продвижение. Именно маркетинг отвечает за то, что продаваемый продукт отвечает требованиям рынка, что у него есть все те функции, которые нужны потребителю. Именно маркетинг отвечает за то, что у продукта есть адекватная рыночная цена, которую готовы заплатить покупатели (конечно, "психологических" цен в $9.99 и скидок никто не отменял, но это уже частности). Именно маркетинг отвечает за то, что потребители могут найти нужный им товар там, где им удобно его находить (будь то в ларьке за углом, в супермаркете или на сайте в интернете). Именно маркетинг отвечает за то, что потенциальных клиентов информируют о том, какой товар и в каком объеме может удовлетворить их существующие и потенциальные потребности.

К последнем пункту (продвижение) и относятся та самая реклама и те самые распространители никому не нужной макулатуры. На самом-то деле, если у компании есть нормальная маркетинговая стратегия, то она знает, через какие медиа и в какое время можно обратиться к своей аудитории. Сейчас это развивается и на нашем рынке. Ведь никому не придет в голову рекламировать автомобили на детских каналах или предметы женской гигиены на спортивных. Потому что аудитория этих каналов интересуется другими вещами, а выбрасывать деньги впустую никому не хочется.

Реклама - это не единственный (и зачастую не самый эффективный) способ продвижения товара. Светодиодная вывеска магазина - это тоже продвижение. Скидочные карты для постоянных клиентов - тоже продвижение. Сарафанное радио - продвижение (и еще какое эффективное с повсеместным проникновением социальных сетей). Выскакивающая первой ссылка при наборе "Купить цветы" в Гугле - тоже продвижение.

Маркетинг знает очень много средств, как продать товар. Причем продать нужно не "во что бы то ни стало" и не "вопреки здравому смыслу". Продать нужно тому, кому товар действительно нужен, иначе негативных отзывов не избежать ("Купил сдуру кухонный комбайн, месяц лежит пылится" - кому нужен такой отзыв?). Конечно, и у маркетологов есть свои хитрости, но значение тех самых хитростей переоценено (привет двум подушечкам Орбита, которые положенно жевать одновременно), ведь люди же не идиоты. А что плохого в том, что в США людей научили пить апельсиновый сок не только на завтрак, а в любое время суток? Да, продажи выросли, но никто же не заливает его насильно в глотку. Людям просто показали, что можно делать не только так, как привыкли, а еще вот так, по-другому. Людям показали, что телефон можно использовать еще и вместо компьютера и вместо фотоаппарата и вместо MP3-плейера. Это тоже сделали маркетологи, а вовсе не технари или айтишники, которые тихо-мирно сидят в своей Кремниевой долине.

Мне кажется, сейчас словами "маркетинг" или "пиар" (тоже жертва неправильного понимания термина), произнесенными с неким презрением, называют банальную неспособность людей думать своей головой и принимать решения самостоятельно. "Обманули, впарили, а оказалось говно" (другой вариант: "Пристрастился, теперь потребляю тоннами") - это не беда маркетинга. Маркетологи ищут своих клиентов там, где эти клиенты водятся. И если вы - гламурная барышня, которая каким-то боком оказалась в том 1% зрителей Евроспорта, которые не интересуются автомобилями и спортивной одеждой, то не нужно жаловаться после покупки той самой одежды. Конечно, в идеальном мире удочки будут продавать только на берегу реки или в клубах для рыбаков, но в реальной жизни тремя продажами в год сыт не будешь.

И да, если уж пеняете, пеняйте на неудачную рекламу. Я рекламу тоже не очень люблю, но, с другой стороны, отрицать роль маркетинга считаю глупым. А уж если эта раздражающая, назойливая и глупая реклама сподвигла вас на избыточные или ненужные покупки, ну что ж, вам решать, кто умнее - вы или разместившие ту самую рекламу маркетологи и рекламщики. 

Про Америку (ностальгическое)

Гудбай, Америка, ооо,

Где я не был никогда.

Прощай навсегда.

Возьми банджо,

Сыграй мне на прощанье.

Мне стали слишком малы

Твои тертые джинсы.

Нас так долго учили

Любить твои запретные плоды.

Гудбай, Америка, ооо,

Где я не буду никогда.

Услышу ли песню,

Которую запомню навсегда.

Сидела сейчас, слушала эту песню с концерта Бутусова. И поняла, как многое я в своей жизни повидала. Ведь еще какие-то 6-7 лет назад мне я вполне могла применить эти стихи к своей жизни, без лишней скромности, да и без щемящей боли в сердце, которая их на самом-то деле пронизывает. Теперь же мне осталось только с ностальгией вспомнить порой счастливые, порой не очень два года, которые мне подарила та самая Америка.

Мне всегда казалось (а многим моим друзьям и знакомым до сих пор кажется), что Штаты находятся так далеко, что дальше только Марс. И поездка туда представлялась чем-то настолько невероятным, что я не верила в нее до последнего дня. Приехав же, я поняла, что Америка - это просто еще одна страна. Еще одна удивительная и другая культура (а точнее, много разных, собранных под одной крышей под названием "США"), еще пара сотен миллионов людей, которые точно так же живут и работают и любят и ненавидят и возмущаются властью и любят родину. Конечно, есть и отличия - тот самый пресловутый менталитет, о значении которого ведутся бесконечные споры, никак не приводящие к какому-то внятному консенсусу.

Было в Америке и плохое. Встречались мне люди, от которых хотелось убежать на другой конец Земли (что я в итоге с успехом проделала), были ситуации, в которых я бы не хотела оказаться еще раз, были слезы и были разочарования. Было полное непонимание мотивов американцев, вызванное, скорее всего, той самой культурной пропастью. Было возмущение местными правилами и порядками. Бывало всякое. Впрочем, как и везде.

И все же есть много вещей, по которым я скучаю. Например, я скучаю по Пеории (да-да, еще год назад я и подумать не могла, что буду скучать по этому городку). До Америки я никогда не жила в таком небольшом городе, где много зелени, много двухэтажных домиков, похожих на пряничные, много живности и очень плохо развитый общественный транспорт (по автобусам я не скучаю, кстати). И вот сейчас, глядя на коричневые сухие листья деревьев в Алматы, я вспоминаю обалденный окрас осени Пеории и очень по нему скучаю (весной опять начнется то же самое, потому что весна в Пеории настолько красива, что я даже ее немного ждала при всей моей ненависти к этому времени года). Я скучаю по белкам и кроликам, по птичкам кардинал и по смешным собакам, прогуливающимся с хозяевами.

Еще я скучаю по географии Северной Америки. Как-то так все совпало, что я увидела довольно много разных мест в США и даже несколько в Канаде. И все было прекрасно - от необъятного Тихого океана до расцвеченного Ниагарского водопада, от как будто нарисованных каньонов Юты до покрытых майских снегом гор Колорадо, от шумного Нового Орлеана до безбашенного Нью-Йорка. Я попадала в штормовой дождь в Канзас-Сити и в экстремальный холод полярного вортекса в Торонто, еле-еле избежала торнадо в Вашингтоне и любовалась закатом над Гудзоном. Я прокладывала тропы по снегу в Пеории, потому что кроме меня по тротуарам в этом городе никто не ходил. Но самое интересное не в этом. Самое интересное в том, что если я еще когда-нибудь попаду в США, то найду еще сотню мест, куда я бы очень хотела попасть. Эта страна многранна, как ее культура, так и природа.

Я очень скучаю по хорошему сервису. И не надо кидаться в меня тапками и обвинять в излишней буржуазности (или поверхностности, кому какое слово больше приглянулось). Да, мне нравится, когда в магазине улыбаются. Когда здороваются и спрашивают, как у меня дела (и мне совершенно все равно, что на самом деле этому человеку безразличны мои заботы, это просто вежливость, и это нормально). Когда за свои ошибки извиняются сто тысяч раз, предлагают мгновенно уладить ситуацию и еще дают купон на скидку для следующей покупки. Мне, черт побери, нравится, когда официанта не нужно подзывать пять раз, пока он не соизволит обратить на тебя внимание. Мне нравится, когда знакомые официанты дают бесплатные чипсы, даже несмотря на то, что знают мои не слишком обширные возможности в вопросах чаевых. И, знаете, я не понимаю, как это может не нравиться и как можно к этому не стремиться (ах, да, у нас же "культура" другая, туды ее в качель).

И вообще, я скучаю по благодушию местных жителей. Я часто критикую американцев, потому что, по моему мнению, с ними очень сложно построить доверительные и действительно дружеские отношения. Тем не менее, соседями и приятелями американцы могут стать просто идеальными. Они доброжелательны до предела. Они здороваются и улыбаются, когда идешь им навстречу (да, я знаю, что это обычай только маленьких городков, и все же). Они постоянно делают комплименты (сначала меня это немного смущало, но к хорошему быстро привыкаешь). Они будут тебе сигналить и кричать из машин поздравления, видя, как ты в черной мантии бежишь на выпускной. И все это они делают не потому, что что-то с этого имеют. Я не знаю, как их можно обвинять в фальшивости. Они помогают по мелочам и улыбаются и здороваются просто потому, что это вежливо и приятно. Они пытаются достичь эффективности по Парето (моя любимая тема, ага) - от тебя не убудет, а другим станет лучше. Это очень просто, очень и очень. Я так с 14 лет живу, или пытаюсь (конечно, про самого Парето я узнала много позже).

Я не хочу жить в США. Я бы хотела туда вернуться попутешествовать, посмотреть еще другие красивые места. Я скучаю по тем людям, с которыми провела два года. Но главное не это. Я видела столько всего хорошего в Америке, и мне больно слышать, как эту страну критикуют люди, которые там никогда не жили. Пожалуй, каждой стране в мире есть, чему поучиться у Штатов. И дело не в том, что они "величайшая нация на Земле", как они любят повторять. А в том, что там действительно все сделано для людей. Начиная от безусловно выгодного соотношения между ценами и зарплатами и заканчивая налоговыми послаблениями для бедных (где еще иностранцу дадут 700 долларов просто так, потому что не зарабатывает достаточно?). И именно хорошие практики нужно перенимать, а не сетовать на геополитические решения кучки людей. А начать можно с малого - улыбаться и говорить "спасибо" в магазинах.